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Tu étais toujours avec moi,

mais c’est moi qui n’étais pas avec toi

aint Augustin, comme vous le savez, a ecrit
ses Confessions aux environs de I’an 399-400
et, dans les Confessions, il y a au Livre X, une
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révélation smguherement émouvante de son itinéraire
dans ce cri que vous connaissez bien : « Tard, je t’ai
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aimée, beauté toujours ancienne et toujours
nouvelle, tard je t’ai aimée, et pourtant tu étais
dedans, mais c’est moi qui ¢étais dehors et je te
cherchais en me ruant sans beauté vers ces beautés
qui, sans toi, ne seraient pas :tu étais toujours avec

moi, mais c’est moi qui n’étais pas avec toi.»

« Tu étais dedans, mais moi j’¢tais dehors. Tu
¢tais toujours avec moi, mais c’est moi qui n’étais

pas avec toi.y

Des que la jonction se fait, des que la communication
s’etablit, des que Dieu devient la respiration de I’étre
tout entier, a ce moment-la, la vie s’éternise et ’homme,

.. .
devenu source et origine, porte I'univers dans la seule
dimension qui le rende accessible a I'intelligence, il porte
3 . ) . \ ) . . /
’univers sous | aspect justement ou I’univers intéresse
Iesprit, ou il nourrit la quéte et la recherche du savant,
ou il donne a l'artiste le motif d’une contemplation

inepuisable.

Devant tous les chefs-d’ceuvre, nous avons le méme
mouvement d’émerveillement, parce que nous y

reconnaissons la méme Présence, suggeree sous mille
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aspects  différents, nous
reconnaissons ce moment ou
I'artiste, tout d’un coup, a ete
ravi, ou il a ¢té comblé, ou il était
deélivré de lui-méme, ou il s’est
senti au contact d’une source
infinie et oril a pu imprimer, dans
la matiere, le souvenir et
I’emotion et la joie et 'espace et

la durée éternelle de cet instant.

Si ’humanite est si soucieuse
de conserver les chefs-d’ceuvre
dont elle a herite, du passe le plus
lointain, si c’est cela en effet qui
lui fait le plus honneur, c’est
justement parce que chaque
chef-d’ceuvre est, a sa maniere,
le sacrement visible, sensible de

cette rencontre unique.

C’est parce que toutes les
ceuvres d’art processionnent
vers la méme beaute, qu’elles
s’organisent toutes autour du
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méme centre qu’elles respirent
dans la méme Présence et
qu’elles nous communiquent la

méme joie et le méme amour.

Et, siles ceuvres d’art sont ainsi
vénerables et si elles sont sacrées,
c’est parce qu’elles portent
I’empreinte de ce moment unique
ou lartiste s’est dépasse dans la
contemplation, ou il s’est perdu de
vue dans ce dialogue qui est la vie
de notre vie, a combien plus forte
raison I’homme lui-méme, quand
il vit, quand il vit de cette beaute,
quand il vit de cette harmonie,
quand il est tout entier devenu
cette musique, a plus forte raison,
est-il lui-méme un centre, un

centre éternel.
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Justement en Dieu, ’homme,
de la circonférence ou il s’ egarait,
ouil s’épuisait, ’homme est relie
au centre et devient lui-méme un
centre ou toute 1’histoire
s’organise, ou toute la vie reprend
signification, ou toute realite
transparait, a travers un visage.
Le monde devient visage, le
monde devient quelqu’un, le
monde n’est plus une chose, il
n’est plus un obstacle, il n’est plus
une opacite, il n’est plus un refus,
une condamnation de Iesprit. Il
devient lisible pour Iesprit. 1l
devient cet immense livre ou
saint Bonaventure voulait lire la
Trinité. Il cesse d’étre dehors, il
devient lui-méme une réalité du
dedans parce que désormais,
justement, il y a une ouverture, il
y a un lien, il y a une com-
munication, il y a une relation qui
s’etablit entre toutes choses et
toute chose est une référence a la
méme Présence, toute chose
indique le méme visage et nous
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reconduit a la méme source.

Il est donc vain de se
demander pourquoi les morts ne
reviennent pas. Cela ne signifie
rien du tout parce que, dans le
monde de Iesprit, la connaissance
est une naissance, elle suppose une
intimité, une communication, une

identification.

Il s’agit donc de vaincre la
mort, de la vaincre aujourd’hui. Le
ciel n’est pas la-bas, il estici ; I'au-
dela n’est pas derricre les nuages,
il est dedans. L’au-dela est dedans,
comme le ciel est ici, maintenant,

car c’est aujourd’hui que la vie doit
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s’ éterniser, aujourd’hui que nous
sommes appelés a vaincre lamort,
aujourd’hui que nous avons a
devenir source et origine, a
recueillir toute histoire pour
qu’elle fasse a travers nous un
nouveau depart, a donner a toute
réalité une dimension humaine
pour que le monde soit habitable,
qu’il soit digne de nous et digne
de Dieu.

Dieu, c’est quand on
s’emerveille..., quand I'’homme
ne se voit plus, parce qu’il n’est
plus qu’un regard vers cette
Présence qui I'appelle... qui le

délivre en le comblant.

Dieu, c’est quand tout d’un
coup on déecouvre le visage de la
beaute ; Dieu, c’est quand on
pergoit une valeur infinie ; Dieu,
c’est quand résonne la musique
de Ieternite ; Dieu, c’est quand
I’homme ne se voit plus, parce
qu’il n’est plus qu'un regard vers
cette Présence qui 'appelle, qui
I’aimante, qui Ioriente, qui le

délivre en le comblant.

Nous voulons donc graver
dans notre esprit cet itineraire de
saint Augustin. Nous voulons
garder comme des poles de
lumiere ces deux mots si simples :

dehors, dedans. «Tu

dedans, et moi j’étais dehors.

étais

Tu étais toujours avec moi, mais
3 . . > 7 .
c'est moi qui n etais pas

avec toi.»

Quand le monde est plus beau,
alors c’est que Dieu est la, c’est

qu’ll est en train de passer, c’est



Vee spevitewelle

que toute chose retourne a son

origine et se met a chanter.

Laissons un peu d’espace
autour de cet immense poeme de
la création qui revient a son
origine, laissons un peu d’espace
pour que ce poeme s’ organise en
nous et qu’il devienne vraiment

le chant de notre vie.

Pourquoi continuer a animer
la vie ? Pourquoi faire le jeu de la
mort ? Pourquoi nous livrer a
cette athérosclerose de I’esprit et
du coeur qui fait de tant d’étres
des vieillards precoces ? Pourquoi
ne pas aller vers le Dieu de
I’éternelle jeunesse et de
I’éternelle beauté ? Pourquoi ne
pas donner a notre existence
toutes les dimensions, puisque
I’Evangile nous en découvre
I'immensite, puisque Dieu nous
attend au coeur de notre intimiteé,
puisque c’est la gloire de Dieu que
notre vie soit immense, puisque
enfin Jésus est venu pour que la
vie soit en nous, et qu’elle soit
débordante ?

Maurice Zundel.
Extraits de la conférence donnée
au Caire le 28 mars 1961,

¢ditée dans Vie, mort, résurrection,

éd. Anne Sigier 1995.
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